葫蘆島

葫蘆島

小學五年級時因為父親腳傷全家從萬華搬到社子葫蘆島療傷
那時我天天往返老松和社子上學
重慶北路的覺修宮是巴士總站
從這兒要走進鄉間小道再登上百齡橋
步下橋下的田野捷徑就可以早一點到家

啟聰學校就在覺修宮旁
那次的大颱風將地底的大蚯蚓全引上路面
浮在小女孩大腿深的泥漿表層
女孩子穿黑色燈籠短褲
一路上必須用力滑行
四周全是泥漿
小孩力量無法自沉重泥巴提起腳換步走
且要不斷避開正蠕動不停的(鉛筆粗)般的大蚯蚓

大水退去
家中的衣櫥裡總是躲滿了黑色的水蛇
晴天時我曾經沿著葫蘆島繞行一周
他果真是葫蘆型
在綠色深水底端就常看到這種黑水蛇
天氣晴朗風和日麗時
曾經用蘿蔔乾綁縫衣線
垂釣低地中的螃蟹是最快樂的事
也是孩童的美食和點心

然而當颱風來的時候水竟然淹到二樓高
一開始搶救東西全搬到桌上
水仍是從牆角舊的水痕不斷升高
後來就要緊急將家具物品搬到二樓了
全家無奈的坐在二樓陽台望水興嘆
這時候卻看到遠遠的農家小孩
乘坐著一隻由外海流入的大海龜
徐徐飄過我們門前
頑皮的孩子還向我們裂嘴而笑

冬日的葫蘆島雖不可能降雪
然而四處田野一無建築遮蔽
嚴寒中的霜降是非常頻繁
清晨的葉片上都是白霜
瑟縮著走過冬日明艷大理菊的鄉間田野小路
下霜的土地和樹木很像雪國的風景
下霜了 下霜了 鄉人的驚呼也意味著又有氣溫很低的一日

每日不厭其煩的走到覺修宮再登上往台北的巴士
其實這兩年已經是要準備初中聯考了
走過鄉間到繁榮的艋舺
是我追尋文明之路
有時當車票錢被自己拿去吃完了零食
就要一趟一趟從老松國校走回社子的葫蘆島
走得越慢
一路上電視看得越多
[勇士們][篷車英雄傳][斷刀上尉]
到底是要選擇漢利排長還是桑德斯上尉為英雄呢 ?
一路上貓王普里斯來的歌
反覆背誦
伴我回程

葫蘆島

又名[城中村]~都市裡的村莊
漢人未入墾台北盆地前
主要為平埔族人的居地
為17世紀平埔族中的毛少翁社的社地
是個兼狩獵~採集~自給自足的農業社會

清康熙年清朝領有台灣
漢移民開始移入台灣盆地
當時葫蘆島為居民人數最多的時候

 男女的仇恨最深
當家庭嚴重失控之時
母親總是怒喝[廢掉父親節]
但是有一次到住在三重大同南路市場邊的大舅家
大家忽然談起過世的父親
大舅媽卻對父親贊不絕口她說那年葛樂禮大颱風
大舅眼看房屋快沒頂就用竹竿將屋瓦搓破
全家爬上屋頂等待救援
在風中冷餓交織
這時候他們遠遠看到父親單手高舉著吐司
在污水中緩緩向他們游過來
污水中有早期糞坑漂浮的大便和淹死的土豬肥胖膨脹的身軀
父親為了探視住在低窪地區的大舅家
獨自穿越深達一層樓高的積水
從台北橋下開始游向大舅家
過去童年我們遷徙不定在台北市四處搬家的日子
也有大舅安靜有耐性的前來為我們細心整理打包

歡迎大家來神秘葫蘆島

期待你寫葫蘆島

靜如

葫蘆堵～我成長的發源地

6-26歲

橋下的大平原 ~是我奔逐的地方

高麗菜像巨人玫瑰

靜如

細窄的巷弄經常在夢境重現

我搬去的那天~採了滿滿野菜以為是雛菊

靜如

百齡橋？

應該是~從橋上走下鐵梯子 是捷徑

靜如

老師的回憶好似夢境

百齡橋是國中時與同學結伴返家必經的

我怕遺失他 ~以前盡力寫了這篇

靜如

每天放學，沿著橋邊的堤防伴著夕陽說著青春的點滴

記憶很遠 ~資料散失

黃昏的暮靄~壟罩平原是最美的時刻

靜如

老師的故事是我無法想像的

大水、蚯蚓、水蛇～

正聲電台在公路大道旁~溝渠有味全醬油工廠的排放怪味~路旁有花圃種大理菊

搬到那裏是狂喜

玩得很徹底~和萬華不一樣~充滿大自然的植物世界

2015.8.8

當整間飛走後
我和一位女畫家達成共識
頂樓不再佈置

由陳國平的死談起

由陳國平的死談起

2011年7月29日 11:53

我 和新寶島視障藝文協會，最後一回的課程，結束於延平北路車陣咆哮的路邊騎樓，就在陳國平母親的豆漿店門口，為了怕影響店內客人用餐 , 我們選擇騎樓上課 .也因此我常在路邊嘶吼 ! 為了要他們聽清楚我的課程導引 , 那陣子竟然引發多年氣管炎 , 四五年前由學界和文化人士投入的新寶島視障協會 , 曾經風光一時 , 演出不斷,就在那時我受工作人員紋易邀請前去開課 , 嘗試讓沒有視覺的朋友也能享受繪畫的樂趣 , 紋易和我相識於東吳大學錢穆故居的國民美術課堂上 , 在國民美術課程中的以觸覺作畫的部分引起她的興趣 , 因為畢業於東吳的她剛好在新寶島視障藝文協會上班 , 有一天她帶了一位視障婦女和經常陪伴的幼女 , 到錢穆故居參與我們課程 , 穫得很好效應之後紋易就在新寶島協會加入美術課程 , 可惜過不了一年 , 補助的經費就中斷了 .
紋易也隨工作人員也解散了 , 當初協助成立的學者 , 文化界人士也全數走光 , 我獨自留了下來 , 持續國民美術課程 如此再過了兩年 一直在付不出教室租金的壓力下 , 最後我建議他們移到陳國平母親的豆漿店門口上課 , 至少在這兒免房租 , 而且不會被驅趕 , 這時協會似乎已經被社會拋棄 , 無人來聞問 , 只有好奇的路人停下來看 , 視帳者熟練的寫詩作畫 ,, 這段時間陳國平一再的告訴我 , 他多麼渴望視障的人不只是做按摩等勞力工作 , 也能享受玩藝術文化的樂趣 , 我深受感動 , 也覺得國家社會該照顧他們這一群 , 尤其是他臨死最後一年他獨自往文化局陳情 , 希望得到國家每年十萬元的補助 , 讓團友做藝文活動竟 , 然也被拒絕 , 聽說他跪在地上痛哭流涕求情 , 才勉強被答應 ,但是答應的過程也充滿羞辱感 從此身上要帶一部特殊的錄音器在上課時 , 每個隔一陣子就要錄一下現場的聲音 , 以證明自己的行蹤 , 他的葬禮 , 我沒有出席 , 我想當初創造這個 , 史無前例的新寶島視障協會的文化名流和相關學者應該都到了 , 我輕視禮節我注重生命陪伴的意義 , 是在日常的真實關係 , 他為了一年十萬元的藝文補助要向官方下跪 , 讓我想到國家的藝文補助好像分等級 , 雲門舞集火燒後 , 林懷民向媒體說明政府一年補助他一億 , 並不夠他所有團隊開支 , 天啊 ! 原來是一億! 幾年前聽他在媒體說政府一年補助他一千五百萬 , 已經讓很多辛酸的團隊咋舌了 , 許多團隊為了經費 , 焦頭爛額 , 常常是三萬五萬搶破頭 , 雲門火燒 , 企業也立刻跳出來捐款 , 文建會也立刻進行修法保護 , 最終最傷了八里人的心的 , 是在穫得三千寵愛集一身後 , 雲門表態以後想住淡水 , 此話一出 , 淡水鎮方欣喜若狂 , 縣府立即修護一座古蹟建築物(舊時為電台) , 用了三千萬進行施工 , 以備雲門之用 , 每種藝術有它的法門 , 不必豔羨別人或忌妒別人 , 只是政府文化資源來自人民納稅錢 , 納稅人可以認命工作 , 定時繳稅 , 也可以不過問政府將稅收拿去買軍備或文化 ? 但是將人分等級 , 將文化階級區分的這麼殘酷和歧視 , 是得到誰的同意 ? 一個在台灣活動數十年用了國家那樣天文數字的藝文團隊 , 在八里那樣的海岸駐留 , 沒有影響或供獻一點藝文生態 , 改變當地的文化 , 到現在要離去時 , 當地猶是一片文化沙漠 , 當雲門說出想住淡水時 , 八里人才恍然大悟 , 原來相處多年 , 他並不要我們 , 而淡水呢 ?不停的迎新的過程不知自己擁有驚人的價值 , 也對在地文化自卑 ,隨意拋棄古蹟 , 在近幾年發展中經由文化造神運動不斷出現各類文化角頭 , 為維護自己舞台 , 不惜犧牲鄉土 , 與政客財團合作 , 逐漸成為資源集中 , 單一窗口接錢的殘酷文化現象, 台灣文化的很多造神運動, 單一窗口接錢 , 阻斷了普通人民生活的好多創意機會 , 我們也不停的被迫觀看單元的文化霸權橫行一方 , 我們也許該給廣大的民眾文化一些機會 , 到底他們才是誠懇努力養活國家的人 , 文化平等和文化自由才是淡水之福 , 尤其是在淡水富有之後的現在 , 從稅收所得更該公平使用 , 聆聽人民的心聲 .

萬丹鄉的社皮快車大媒婆

她走路快又不會騎腳踏車，

作媒是遍及屏東縣市萬丹鄉等...  ，

所以天沒亮就得啟程，

有時到了目的地對方還在睡，

早起的農家媳婦起來煮飯，

打開屋門被那蹲坐在門口等門的媒婆[社皮快車]嚇一跳 ，

此故[社皮快車]大名是因而留傳開來。

圖左為[社皮快車]作者錦月

1999在汐止社區大學出現的第一張社區地圖 [汐止辣味地圖]

1999在汐止社區大學出現的第一張社區地圖

[汐止辣味地圖]

以環境史/情感史/回憶史/在地價值----
以及社區中最喜歡的和最討厭的事
創作發表的新地圖運動

1999那時你在做什麼?你在哪裡工作和生活?
你參加了社大生活了嗎?
1999受潘英海教授汐止社大之約 ~參加北部前面五所社大教學時,
那時全國只有五所社大(沒有淡水社大/也還沒有萬華社大等--等--等--)

這張地圖~是當時國民美術班成國發表時公開展示,大約有體育館牆面大小,
之後收錄在2000年,玉山社出版的淡水味覺/國民美術悲喜劇一書中的第 152 頁-----

淡水味覺這本書撞擊了淡大建築系
我接受建築系教授邀約到淡大建築系演講
他們的淡水工作室正擺著我的書(淡水味覺)
淡水從那時也開始研究和文具店不同的地圖了
因為我沒有學歷
我必須一直舉例理自己發表課程的時間

我 在台灣有社大之前十年,獨自開始國民美術運動,那時候,離陳其南上任,提到的社造---人親/土親/還很久遠,整個國家還沒開始有這種觀念,因由過去到現 在已經有兩千多堂課,成了常常在外頭遇上和我相同的課程ˋ引起人們誤會我抄襲別人,其實,這些是從來上過課程的學員流傳出去,最後和我自己撞衫,因為自己 沒學歷,碰到學術界護短時,我成了犧牲者,我期待台灣能改變出生以來的文明,所以勇敢穿越階級 !希望底層社會的人也可享用~以他們生存~量身訂作的藝術教育教材~才不厭其煩做了這些事!!

新地圖運動就是新史觀運動