50年代酷暑的下午
在中山北路的巷子裡
叫清海的三輪車夫來到家門前彷彿他存心給獎
總是讓我們在軟木做的圓轉盤不住的射鑣
假使射中天霸王
就有高塔式的三色芋頭冰淇淋
如果幸運射中海霸王那就連冰淇淋杯具都無法負荷的巨大重量了
他應是想念爸爸才一次一次的回到我家
自從我們請不起三輪車夫
他就改行賣冰淇淋去了
爸爸改出門去上班了
他常來找我們
知道我們一定會告訴爸爸他來過的
清海曾經教我畫畫
在家裡的綠色小黑板他看過我的線條
為我重新示範
他很用力的畫出雪白的直線
跟我說圖要這麼畫才對
有時媽媽要我們去買西瓜
必須學大人質問:[有沙嗎?]
賣瓜的人反譏諷我們 :[沙?落到地上最沙!]
我們只有乖乖付錢了事
常喜歡買一瓶梅汁
綠色玻璃瓶中央有廣告貼紙
畫出一顆紅梅在紙中央
之後再去冰塊店
買一塊冰在家用尖鑿子跺碎
冰塊和鮮紅梅汁一起放在大茶壺中
做一大壺梅仔冰水不一會兒茶壺身上就會湧出大大小小的水珠
拿出功課將座椅朝向三水街馬路坐著(此時已經日新轉老松)
伴著那壺冰梅子汁漫慢寫功課
這就是兒時渡過漫漫長夏的方式
狀元樓的小籠包
吃小籠包一定要乘坐三輪車
昔日台北車站右側巷子裡
有一家狀元樓小館
每回全家到此登上三樓小房間
我總是迫不及待倚窗而立
從三樓用視線投向對面一樓的透明櫥窗
擦拭的一塵不染的櫥窗內
靜靜的擺放著一雙雙粉紅淺藍淡黃色緞面縫製的芭蕾舞鞋
我癡迷的望著心愛的舞鞋
無視熱騰騰的小籠包已經用蒸籠端上餐桌了
殺魚記
小時候玩家家酒遊戲只願玩真的
那時候有一種用罐頭皮做刀鞘的削鉛筆小刀
我常伸手到家中魚缸
將凸眼黑紗裙尾巴的金魚抓出來
用小刀切片一片片放在綠色葉子上
學小販賣魚
金魚流著紅色的血在葉片上
我和小朋友演著菜市場遊戲
等到黃昏爸爸提公事包回來
會先到魚缸數魚
當他發現魚又少了
就會抓起貓生氣的將猫丟到客廳門外
